L’HORREUR ENGLOUTIE

Par HERR MAGOG

L’fLE ENGLOUTIE

On était le vingt-six novembre 1926 quand Willard Kurtzman, nouvel assistant du pro-
fesseur en Archéologie John A. Newton (Université Miskatonic, Arkham, Massachusetts), re-
trouva la trace de Nathan H. Cosgrove, qui I'avait précédé dans ce poste jusqu’a environ six
mois de cela. En effet, au cours du mois de mars de la méme année, Cosgrove avait quitté les
bibliotheques surannées et les laboratoires feutrés de 'université Miskatonic pour effe¢tuer un
grand voyage de l'autre c6té du monde, afin de passer prendre des sculptures et des fragments
de plaquettes qui avaient été retrouvées en Nouvelle-Zélande. Il était donc parti le quinze mars,
muni des chaudes recommandations de Newton, qui ne pouvait pas 'accompagner lui-méme,
étant un septuagénaire souffrant d’arthrose et de rhumatismes. Quelques semaines plus tard il
était en Nouvelle-Zélande, et put vérifier authenticité des fragments qui avaient été retrouvés
et en faire une étude préliminaire. Passé cela, il envoya le tout a Arkham.

Pendant deux semaines, on fut sans nouvelles de lui ; et la découverte d’un raz-de-marée
qui avait déferlé sur les cotes de Nouvelle-Zélande avait laissé craindre a Newton que son as-
sistant avait été emporté. Il sengagea un nouvel assistant, au moins pour une période tempo-
raire, car il ne pouvait travailler seul, étant 4gé et diminué. Juste apres (c’était en début juin), il
recut une nouvelle lettre assez précipitée de Cosgrove : celui-ci lui narrait le raz-de-marée —
qui apparemment n’avait pas été si violent que le vieux savant I'avait lu, fort heureusement —
et lui disait qu’il allait participer & une expédition jusqu’a I'épicentre de ce tsunami, car il sem-
blait qu’une ile, ou du moins un ilot, avait émergé des suites du tremblement de terre a I'origine
de ce cataclysme marin. La lettre était datée du douze mai.

Naturellement, Newton s’inquiéta. Jusqu'ol son intrépide assistant — car c’était un
jeune homme plein d’énergie — avait-il pu aller ? Il savait que du haut de ses vingt-cinq ans, ce
brun nerveux avait toujours révé d’aventures et de voyages lointains, sans cependant jamais
pouvoir quitter Arkham. De 14 a simaginer qu’il avait disparu dans une réplique de ce curieux
séisme, il n’y avait qu’un pas a faire. Mais son assistant remplacant le tranquillisa : en effet,
Kurtzman connaissait Cosgrove, il savait qu’il était courageux, voire téméraire, mais ce n’était
pas un idiot. Il avait des connaissances en géologie. Il devait avoir calculé que le raz-de-marée
n’aurait pas de suite. Mais il devinait bien que le vieux scientifique avait des craintes, et il
n’aurait su dire pourquoi.

Ils attendirent donc, et comme Cosgrove ne donnait plus signe de vie malgré les lettres
et les télégrammes en express, en mi-septembre, Kurtzman se mit en route pour la Nouvelle-
Zélande afin de le retrouver. Aprés un voyage sans encombre il se rendit en toute hite au com-
missariat du petit port de péche d’out Cosgrove avait envoyé sa derniére lettre, et d’our les ta-
blettes mystérieuses avaient été envoyées. Quand on lui parla du tsunami et de 'expédition qui
avait suivi, le gendarme parut se souvenir de maniére assez précise. En effet, le jeune homme
décrit était bien parti, et il était revenu trois semaines plus tard avec I'équipage. IIs étaient allés



jusqu’a I'llot qui avait émergé suite au tremblement de terre sous-marin. La, lui et une partie de
I'équipage avaient débarqué ; mais ils n’avaient rien trouvé de spécial. Quelques heures a peine
apres le débarquement, la terre avait commencé a trembler. Ils avaient donc quitté précipi-
tamment ce bout de rocher et étaient retournés sur le navire, direction la cote lointaine de
Nouvelle-Zélande, d’ott ils étaient partis. D’apres le témoignage des marins, une fois le crépus-
cule arrivé, I'llot s’enfonga dans les profondeurs de la mer ; cela juste au moment ot les étoiles
s’allumaient dans le ciel. C’est 14 que s’était passé 'événement : Cosgrove avait regardé la votte
céleste d’'un air stupéfait pendant quelques instants, puis, inexplicablement, était tombé dans
une crise de nerfs et de convulsions hystériques. Il avait fallu quatre hommes pour le calmer et
le ramener sur sa couchette, dans sa cabine. L3, il passa tout le reste du voyage alité et délirant,
jetant des inepties blasphématoires et en proie a une forte fievre. Une fois le bateau arrivé a bon
port, il sétait légérement rétabli, méme s’il restait faible. Il était alors parti sans laisser
d’adresse, prenant apparemment un bus qui se dirigeait vers le grand port voisin.

Sur cet étrange témoignage, Kurtzman se dirigea vers le port, muni du signalement de
Cosgrove et de son identité. Il ne tarda pas a retrouver sa trace dans une agence de voyage, ot il
apprit qu’il avait pris un bateau pour I'Inde, en passant par ’Australie.

Apres maintes péripéties dont le récit serait ici fastidieux, Kurtzman réussit enfin a re-
trouver son prédécesseur, au nord de I'Inde, dans un monastere bouddhiste caché dans les mon-
tagnes. Le jeune assistant avait craint le pire, que son ancien camarade de classe se soit trans-
formé en moine illuminé, mais non. Il le trouva dans son état normal, quoique amaigri, un peu
péle et plus nerveux. Il le recut dans sa cellule dans un bon costume américain, rasé de frais,
propre ct bien arrangé. Aprés une longue discussion, Cosgrove lui remit une enveloppe de pa-
pier kraft soigneusement scellée, lui recommandant de ne la donner qu’au professeur Newton et
a personne d’autre, et de ne la lire sous aucun prétexte. De son aventure en mer, il ne dit rien. Il
rassura son collegue, lui disant qu’il allait bien, juste qu’il devait se reposer nerveusement dans
la paix de ce monastere indien encore quelques mois. Il ne doutait absolument pas que durant
cette période, Kurtzman s’avererait étre un trés bon remplacant, et s’offrait méme d’écrire une
lettre de recommandation a son sujet pour 'administration de I'université Miskatonic afin qu’il
y soit engagé de fagcon permanente ; en plus de celle qu’il devait remettre respectivement aux
parents Cosgrove et a Newton. Kurtzman accepta avec plaisir, et ils partagérent un bon cognac
qu’il avait dans son sac ; puis il fit ses adieux 4 son ami et quitta le monastére pour revenir dans
son Amérique natale.

Le professeur Newton fut tout heureux de voir revenir son assistant temporaire avec ces
bonnes nouvelles. Pendant le compte-rendu que lui fit Kurtzman, il parut un instant inquiet
quand il lui révéla que Cosgrove, sous le coup de la fatigue nerveuse, s’était réfugié¢ dans la tran-
quillité d’'une vieille abbaye montagneuse, mais cette impression ne dura qu’une seconde. Il prit
la lettre et la grosse enveloppe qui lui était destinée, et s’enferma dans son bureau.

Ayant la fin de la journée pour lui, Kurtzman entreprit de déposer sa lettre de recom-
mandation a l'administration puis de passer chez les parents Cosgrove. Enfin, il se rendit chez
lui et se reposa.

Le lendemain, il requt une lettre. Cette lettre venait d’Inde, apparemment, elle avait été
envoyée du monastére une ou deux semaines seulement aprés qu’il ait quitté son ami.
L’enveloppe, comme celle qu’il avait transmise a Newton, était grosse, large et en papier kraft. I
Pouvrit, et il en tomba une lettre et un dossier assez volumineux. La lettre disait :



« Cher ‘Z(J)illard,

« Fe pense qu’en tant que grand ami, confident, et bien siir homme de valeur puisque vous
partagez mon poste et que vous avez assumé mes tdches en mon absence, vous méritez de connaitre
le fin mot de Ubistoire. Fe ne sais pas si vous croivez un mot de ce que je vais vous dire, mais
pourtant les preuves sont la, dans le dossier joint. Vous avez un ceil extérieur et critique, vous ne
vous rendrez pas compte de ce que jai vu et per¢u, et méme compris, durant ces derniers temps.
Croyez-moi, cela vaut mieux. Mais c’est un secret lourd a porter, et, méme si je tiens a le garder non
révélé, j’ai envie de le hurler a la face du monde, au risque de passer pour un dément. C’est un peu
pour cela que je vous fais entrer dans mes confidences. Vous en parlerez au professeur Newton, et
vous lui montrerez ma lettre ; il comprendra bien, et il sait que vous n’étes pas un imbécile, et que
vous ne parlerez pas. Il vous laissera lire le contenu du compte-rendu maudit que j'ai écrit, ici, dans
ce monastére oty jarrive a retrouver la paix et le silence, ots je n’entends plus le bruit obsédant du
ressac. Mais pour que vous puissiez le comprendre entiérement, il vous faudra avant lire les fiches
et le texte que jai écrit 4 votre adresse, et qui retracent un certain nombre de faits qui se sont dé-
roulés avant votre arrivée, il y a de cela plus d’un an, en octobre 1925.

« Ces faits sont certes étranges, mais bon, vous connaissez Arkham. Les choses curieuses y
font partie du décor. Il y a en outre dans ce dossier un ensemble de photographies montrant les
piéces a conviction, si j'ose dire. Rien de tres palpitant a cela ! Néanmoins, quand vous aurez ceci en
téte et que vous lirez la seconde partie de mon compte-rendu, que jai fait transmettre a Newton
par votre intermédiaire, vous comprendrez... et croyez-moi, cette découverte est tout a fait épou-
vantable. Fe me demande encore comment j'ai pu conserver toute ma raison quand j'ai pris cons-
cience des conséquences de cette découverte. Enfin jose espérer que je ne vous ai pas rendu trop mal
a laise, et je vous prie de bien vouloir ouvrir le dossier ci-joint. Il contient :

—  Le compte-rendu des faits d’octobre 19z5.

—  Un ensemble de sept photographies.

—  Sept fiches, comptant chacune diverses remarques sur chacune des photographies.

—  Une lettre, que j'eSpére vous me renverrez immédiatement aprés que vous aurez pris

connaissance de Uintégralité de mon témoignage.
« (ette lettre est une sorte de contrat : vous devrez la dater et la signer, et me la renvoyer. Il s’agit
simplement d’un papier expliquant que vous ne devrez jamais révéler quelque information que ce
soit tirée de ces dossiers ; une sorte de promesse solennelle, en quelque sorte.

« Finsiste pour que vous signiez cette lettre et me la renvoyiez dans les plus brefs délais.
C’est pour moi — et pour mon rétablissement — une chose importante.

« Sur ce je vais vous laisser a votre lecture, et espére trés bientit avoir de vos nouvelles.

« Bien cordialement, et toujours vitre,
Uotre ami Nathan. »
Il suivait sa signature. Kurtzman avait été fort intrigué au vu de cette lettre, méme si le
fait de voir I'écriture serrée et arrondie de son vieil ami I'avait rassuré. Ce n’était pas écriture

d’un dément ou d’un fou. Il passa quelques instants a réfléchir, les yeux perdus dans le vague,
grattant son menton. Puis il sempara du dossier et Pouvrit. Comme spécifié, il contenait un



paquet de photographies, chacune d’entre elles reliée a sa fiche par un trombone. Au-dessous,
un vaste paquet de feuilles manuscrites constituait sans aucun doute le compte-rendu. Il le prit
dong, s’installa confortablement dans son fauteuil et commenga sa le¢ture.

2

PREMIER TEMOIGNAGE DE NATHAN COSGROVE

« On pourrait croire a la leCture de ce témoignage qu’il est tout a fait logique
d’explication, tout a fait normal, qu’il caractérise juste les vues de quelque étudiant névrosé ou
excentrique. Mais comme ceux qui le liront sont des amateurs éclairés, qui savent a quoi ils
s’avancent quand ils parlent de puissances mauvaises et paléozoiques, ils comprendront ou du
moins devineront les conséquences dramatiques des explorations sur ce terrain glissant et fan-
geux que sont les mythes anciens et pré-civilisationnels. Vous qui lirez ce témoignages avez
longtemps travaillé ou/et fait vos études a 'université Miskatonic d’Arkham, dont la biblio-
théque recéle de noirs et antiques volumes de cultes hideux et oubliés. Je fais référence, vous
l'aurez naturellement compris, aux ouvrages suivants : I'Unaussprechtlichen Kulten de Friedrich
Von Junzt, au [iber Ivonis ou a Iédition latine du répugnant et abhorré Necronomicon de I'arabe
fou Abdul Alhazred, entre autres. Une fois ces ouvrages connus du le¢teur — et je suis persuadé
qu’ils le sont, sinon ce témoignage n’aurait aucun intérét —, l'histoire que je vais vous narrer
prend une toute autre dimension. Mais plutét que de tirer dés a présent des conjectures, com-
mengons notre histoire par le début.

« Mon nom est Nathan Harold Cosgrove. Je suis né le quatre aotit 1901 a Arkham, ot
jai passé toute mon enfance et ou j’ai fait mes études, a la prestigicuse université Miskatonic.
Aprés avoir passé mon dipléme avec succes en Histoire de Art — Archéologie, je fus embauché
en février 1925 par I'’éminent scientifique et Doteur és Archéologie et Sciences de I'Art, le pro-
fesseur John Angus Newton. Je travaillais donc a ses cotés, la plupart du temps sur les faibles
témoignages d’époques tres reculées, tels que statuettes, tablettes, fragments de manuscrits ou
de pierres monolithiques ; parfois en nous laissant deviner des cultes impies et des croyances
chthoniennes, mais toujours soigneusement dissimulées par le voile proteteur de I'incertitude
et du doute. Je savais que le grand savant que jassistais en connaissait beaucoup plus qu’il ne
me le disait sur ces mythes oubliés depuis bien des éons, mais il n’était guere bavard, et il fallut
un élément déclencheur pour qu’il en vint enfin @ m’en parler ouvertement. Pendant environ six
mois, cet élément déclencheur ne montra pas le bout de son nez, et je pris donc mon mal en
patience, consultant de temps a autres les manuscrits maudits aux savoirs obscurs de la vaste
bibliothéque de l'université. J’ai feuilleté bien des livres, entrouvert bien des couvertures an-
tiques et moisies, et fait craquer bien des parchemins entre mes doigts. Ces volumes anciens
m’apparaissaient alors bien hermétiques, et ils paraissaient libérer une sorte d’aura maline,
pleine d’'une malice vicieuse ; cependant, avec mon jeune 4ge et mon inexpérience, javoue que
je n’y comprenais pas grand-chose. Mais je n’aurais jamais avoué que je restais devant ces livres
comme devant une muraille infranchissable, et je cherchais des ouvrages de gens capables, si je
peux m’exprimer ainsi, de “faire la passerelle” entre moi et ces savoirs antédiluviens. J’avancais
avec beaucoup de peine, méme en passant tout mon temps libre dans les ouvrages poussiéreux



de la bibliothéque ; quand soudain, un jour de septembre, je fis une rencontre qui allait tout
précipiter.

« Ce jeune homme, un étudiant comme un autre du cours d’archéologie assuré par le
professeur Newton, se nommait Edward Jacob Halldorsson (ou plutét Halldérsson, si 'on
respecte la bonne orthographe). Ce nom scandinave lui venait de son pére, qui était fils d'un
immigré islandais. Etudiant consciencieux, il travaillait bien et était appliqué, du moins dans les
cours d’Archéologie ot javais 'occasion de le voir — car, en tant qu’assistant du professeur,
j étais chargé d’apporter sur place les picces historiques qui servaient au cours. Les cours débu-
terent sur les mythes et les légendes indiennes en vigueur dans le Massachusetts il y a fort long-
temps, bien avant les arrivées des colons anglais. Il se montrait tout bonnement fasciné par les
dires du professeur Newton, buvant littéralement ses paroles en le regardant comme s’il était un
messie, prenant fébrilement des notes, levant réguli¢rement la main pour poser de pertinentes
questions auxquelles le professeur avait plaisir a répondre, devant 'intérét que suscitait son
cours.

« Un jour, il arriva juste apres le cours vers la chaire du professeur, qui faisait face a
I’hémicycle. Le professeur avait déja regagné son bureau pour étudier une statuette qui lui avait
été envoyée d’Indonésie, quant a moi, je rangeais soigneusement dans leurs cagettes emplies de
copeaux de précieux tessons illustrés de peintures amérindiennes. Alors que tous les autres étu-
diants étaient partis — c’était la fin de la journée —, je le vis du coin de I'ceil s’approcher de
moi. Il sembla faire trois pas, puis s’arréter, comme s’il n’était pas tres str de lui ; puis il avanca
a nouveau de trois pas, et parut cette fois tourner les talons. Mais j’avais remarqué son manege,
et, avant qu’il ait accompli sa manceuvre, je lui demandais s’il avait besoin de quelque chose.
Paraissant a la fois soulagé qu’on l'ait remarqué et légérement inquiet — il était sans doute ti-
mide, me suis-je dit a cet instant —, il s’approcha a pas menus, tenant sa serviette de cuir mar-
ron a la main.

« Bonjour, vous étes Nathan Cosgrove, 'assistant du professeur Newton, c’est bien cela 2
— En effet ! Que puis-je faire pour vous ?
— Mon nom est Edward Halldérsson. Je suis un grand admirateur du professeur, et
jaimerais lui témoigner toute mon admiration.

— Je lui dirai, lui répondis-je avec un sourire, espérant I'apprivoiser.
Mais manifestement, ce n’est pas ce qu’il souhaitait entendre, car son visage prit une expression
un peu décue. J’en profitai pour le détailler un peu du regard, car c’était la premiere fois qu’il
s’approchait ainsi de 'avant de la salle. De petite taille, mince, il semblait d’'un tempérament
nerveux. Ses cheveux bruns trés sombres, gominés, et son teint halé tranchaient avec son nom
scandinave. Il avait des mains longues et fines, presque squelettiques, et légerement poilues sur
le dessus. En fait, son visage maigre lui donnait plus une physionomie de type hispanique, si ce
n’étaient ces extraordinaires yeux bleu ciel, grands et presque hallucinés. Il portait un costume
assez banal, un complet-veston brun avec gilet assorti et une cravate grise. Il n’avait pas l'air
spécialement neuf ni usé, et rentrait dans les moyens de la plupart des étudiants. Ses chaussures
étaient soigneusement cirées, et on pouvait voir une chaine de montre dorée qui pendait de son
gilet. Je restai quelques secondes immobile, & contempler ces yeux craintifs et clairs, essayant de
décrypter la raison de cette apparente crainte, mais il diit s’apercevoir de mon regard insistant
car il baissa la téte et rougit un peu.

— Quelque chose vous tracasse, Edward ? Si je peux vous appeler Edward...

— Oui, bien stir, répondit-il, apparemment honteux de son trouble.

— Moi, c’eét Nathan.



Je lui tendis la main, il la regarda une seconde puis la serra avec un sourire. Apparemment,
javais réussi a le mettre en confiance. Il faut dire que I'age devait y jouer, javais vingt-quatre
ans et lui sans doute dix-neuf ou vingt, d’aprés son niveau d’études et son apparence. Il devait
plus me considérer comme un camarade que le professeur Newton, qui avait soixante-seize ans
et qui était tout de méme assez imposant, avec son charisme naturel et sa silhouette votitée.

— Je sens que vous avez un probl¢me, Edward... si quelque chose vous tracasse au sujet de
votre cours, je peux vous aider.

— Clest tres gentil & vous, je n’en espérais pas tant, m’avoua-t-il d’un ton soulagé. Mais en
fait, jaimerais parler en téte-a-téte avec le professeur Newton. Au sujet de... enfin, d'un
certain objet. Vous savez, c’est un objet qui est tres, trés rare, et le professeur étant spé-
cialiste des légendes de la région, javais pensé qu’il pourrait m’aider.

— Ne pourriez-vous pas m’expliquer cela ? répondis-je en 6tant ma blouse blanche pour
enfiler ma veste de tweed. Je suis curieux de savoir de quoi il s’agit...

— Oh, enfin ne le prenez pas mal! J’ai peur que... enfin, le professeur a énormément
d’expérience...

Il paraissait soudain craintif 4 nouveau, peut-étre parce qu’il ne voulait pas froisser un éventuel
nouvel ami. Je ne I'avais guére vu avec d’autres étudiants, sauf en de rares occasions; et, lui
trouvant une ressemblance avec un faon assez timoré, je supposai qu’il devait étre assez soli-
taire. Je souris pour lui montrer que je n’étais pas vexé.

— Ne vous en faites pas. Je comprends parfaitement. Je parlerai de vous au professeur
Newton, et lui présenterai votre requéte. Vous savez, il faudra siirement attendre un
peu, étant donné son statut, c’est quelqu’un qui évite de perdre son temps.

— Oh, je vous assure que ¢a en vaut la peine ! me dit-il précipitamment.

Je penchai la téte sur le coté, réfléchissant un instant.

— Hum... et si vous me racontiez ce qu’il en est — les grandes lignes, bien entendu — au-
tour d’un verre ? Qu’en pensez-vous ?

Je fus a la fois heureux et légérement attristé de voir qu’il me décocha un grand sourire, comme
s’il n’avait jamais eu ce genre d’invitation de toute son existence. Son visage s’était littéralement
éclairé. Je constatai qu’il était vraiment beau garcon, avec un tel sourire.

— Cela me convient parfaitement ! J’en serais trés heureux !

— Tres bien. Je passe chercher ma serviette dans mon bureau, et je vous retrouve a la sor-
tie de Pamphithéatre. Nous irons a la Black Dog’s Inn, si vous le voulez bien, c’est un peu
plus bas le long de la Miskatonic...

— Je vous attends, monsieur... Nathan ! »

Et sur ce, il se retourna et partit d'une marche souple et légere vers la sortie. Jeus un sourire
indulgent et pris les cagettes et ma blouse. En rentrant dans mon bureau, je réfléchis. Ce jeune
homme avait Iair véritablement soulagé quand je lui avais dit que j'irais parler de lui au profes-
seur Newton. Heureux, sans doute de s’étre fait un nouvel ami, de surcroit connaisseur dans sa
matiere favorite ; mais aussi soulagé. Pourquoi ? Je comptais bien le découvrir.

« Quelques instants plus tard, je sortis du batiment, et le vis au coin de la bibliotheque.
Il me fit un signe de la main et je le rejoignis rapidement. Nous partimes aussitot vers la sortie
de l'université, en direction de l'arrét de bus qui nous meénerait vers le centre d’Arkham. Une
fois rendus la-bas, nous suivimes la Miskatonic River, discutant tranquillement du programme
d’archéologie de 'année ; puis je 'entrainai vers le Black Dog’s Inn, une taverne qui faisait aussi
office d’auberge. Nous entrdmes et vimes rapidement qu'une bande de deux ou trois étudiants
était attablée au fond de la salle, ils reconnurent Halldérsson et lui adressérent un petit signe de
la main, qui se voulait amical mais qui n’indiquait pourtant pas une quelconque relation proche



entre lui et le groupe. Nous nous attablames ; je pris une bieére — il faisait trés bon en ce mois de
septembre — et lui commanda un gin. Une fois que nous fimes servis, il se mit & regarder son
verre en le faisant tourner sur la table soigneusement vernie.

« C’est une histoire qui n’est pas fondamentalement importante vous savez, mais c’est
assez curieux, et c’est pour ¢a que je voulais demander quelques renseignements. En fait, le pro-
bleme, c’est quelle et assez bizarre.

— Dites toujours, Edward !

Il inspira profondément, soupira, et finit par raconter son histoire.

— Eh bien voila. Vous avez pu deviner a mon nom que je suis d’origine scandinave : en
fait, mon grand-pére paternel était islandais, du nom de Gunnar Halldérsson. Il a dé-
ménagé aux Etats-Unis il y a de ¢a une cinquantaine d’années. Mon pére, Larus, est né
en Islande un an avant cet exil. Pour faciliter son adaptation, il a choisi de porter son
deuxiéme prénom, Kristjan, et I'a anglicisé en Christian. Quand il a rencontré ma meére,
elle ne savait pas que ces origines islandaises étaient si proches.

— Votre mére est de Nouvelle-Angleterre ?

— Non, du Mexique. Elle s’appelle Maria Laura de Sanchéz-Malvareno.

Je comprenais maintenant cette peau mate et cet air trés hispanique.

— Mon grand-pere a acheté une sorte de manoir, pres du village de Nova-Thule, dans les
marais, au centre du comté d’Essex. Il disait apparemment que ce nom lui rappelait un
peu son pays, et qu’il avait eu le manoir pour une bouchée de pain. Il est mort quand
mon pere a eu vingt-trois ans, je n’étais pas encore né a I'époque. Je ne 'ai jamais connu.
La maison et inhabitée depuis ce temps.

— Mais vous y étes allé ?

— En effet. Javais envie de voir a quoi cette maison ressemblait, si je pouvais y trouver des
souvenirs de mon grand-pére.

— Etalors?

— Eh bien, je suis tombé sur une sorte de curiosité archéologique dans le sous-sol. C’était
un moment assez spécial.

— Je m’en doute ! Mais, en effet, les découvertes de ce type sont assez fréquentes dans la
région, en particulier dans les marais. Ca n’a rien de trés étrange, vous pouvez vous ras-
surer.

— Certes, sur le coup j’étais surpris et intéressé, j’ai pensé que cela pouvait faire un bon su-
jet de mémoire. En fait, il s’agit d’une sorte de bas relief assez primitif... 'arri¢re de la
cave recele une sorte de tunnel, qui donne accés a une petite salle basse de plafond. Jai
pensé a une salle ou un temple mortuaire, les murs, le plafond et le sol sont recouverts
de grosses pierres formant dalles, et le manoir est a moitié construit sur une sorte de
tertre qui ne me semble pas naturel.

— Ce ne serait pas la premiere fois que 'on trouve une tombe indienne sous une maison,
admis-je. Par contre, le bas-relief est intéressant. On n’en trouve pas souvent dans ce
genre d’endroits, habituellement. Comment est-il 2 »

Il m’en fit une description assez détaillée. Ce bas-relief était un re¢tangle d’environ quinze cen-
timétre sur cinquante, placé a mi-hauteur du mur du fond. Il était gravé dire¢tement dans ces
énormes dalles. Constitué de trois parties, il se présentait ainsi: la premiére, carré de quinze
centimeétres sur quinze environ, était tout a gauche de la sculpture. C’était un texte écrit vrai-
semblablement de haut en bas, dans un alphabet assez primitif. D’aprés ses connaissances,
Halldérsson avait jugé qu'il s’agissait d’un texte écrit en langue primitive des indigenes de cette
région. De lautre c6té, a droite de la gravure, un autre carré de méme dimension contenait un



autre texte — peut-étre une sorte de pierre de Rosette ! —, cette fois-ci inscrit en hiéroglyphes

étranges et compliqués, aux angles bizarres, que le garcon n’avait encore jamais vus nulle part.

Enfin, au centre, une gravure tres curieuse, hideuse bien que d’une fature raffinée, représentait

une sorte de monstre accroupi, vu de profil. Ce monstre était replié en position feetale — son

visage était a peu prés dissimulé par son bras, ou sa patte, droite — et il tendait son autre bras

vers le ciel, pointant du doigt une étoile qui luisait dans le ciel.

« C’est une gravure qui m’a un peu inquiété, m’avoua-t-il. J’étais peut-étre dans un

dréle d’état nerveux, dans cette espece de caveau qui a été fermé pendant des années, mais la
facture de la gravure est inquiétante. Je me demande ce que cela peut bien vouloir dire.

C’est intéressant, concédai-je. Je pense que cela mérite la peine de déranger notre bon
professeur Newton.

Attendez, Nathan, je n’ai pas fini ! Figurez-vous qu’apres cet interméde, je me suis ren-
du dans I'ancien bureau de mon grand-pére. Tout était en place, et dans un vieux tiroir
— il devait étre fermé a clef a l'origine, mais le meuble était si vieux que j’ai réussi a le
forcer — jai trouvé un coffret avec des vieux vélins que mon grand-pére a ramené
d’Islande. Des registres familiaux, des choses de ce genre, je présume. J’ai regardé de-
dans, et... en fait, au milieu de cette liasse, j’ai trouvé un parchemin trés ancien écrit en
runes islandais. Il y était indiqué des mots que je ne reconnaissais pas de l'islandais clas-

»

sique, tels que “Ralaiee”, “Kapulhut” ou encore “Ksop”. Et en dessous, figurez-vous qu’il
y avait une copie de ce bas-relief...

Je reposai mon verre, totalement surpris.

Oui, on voyait cette espéce de créature désigner I'étoile brillante dans le ciel, grossiere-
ment dessinée a la plume. Ce message n’a pas été copié pour faire ceuvre d’art.

Alors ¢a, c’est vraiment trés curieux...

Je vous avoue franchement que j’en suis tombé des nues ! J’ai méme pensé a un faux, sur
le coup. Mais je ne pense pas qu’il le soit... Voila pourquoi je voulais voir le professeur :
pour qu’il authentifie le parchemin, et qu’il compare en tant que scientifique le bas-
relief du tertre et ce vieux parchemin nordique.

Dés que je lui en parlerai, il sautera sur vous, vous pouvez en étre siir. Mais nous de-
vrions pouvoir lui déblayer un peu le travail au préalable. Quels mots avez-vous dit que
vous aviez vus ?

“Kapulhut”, “Ralaiee” et...

Ces mots me rappellent quelque chose. Ils sont mentionnés dans de trés vieux ouvrages
magiques de la bibliotheque de I'université, mais sous des prononciations, et stirement
aussi des orthographes, différentes : Cthulhu et R’lyeh.

Et qu'est-ce ?

Cthulhu est une divinité tres ancienne et maléfique qui vit au fond des océans, dans sa
ville engloutie, R'lyeh. Il et en sommeil, dans ce qu'on pourrait appeler une sorte de “l¢-
thargie”. Il attend le moment de ressortir pour prendre le contréle de la Terre... Le culte
abominable et dégénéré de Cthulhu est mentionné dans le Necronomicon d’Alhazred,
c’est une sorte de livre de référence dans le domaine.

Vous l'avez lu 2

Non, enfin pas complétement. Des extraits, seulement... C’est un volume particuliére-
ment hermétique. »

3 ’ . . > . . \ A .
Jespérais cacher que je n’avais pas compris grand-chose a cet ouvrage. Nous finimes la discus-

sion en parlant d’ouvrages défendus, que peut-étre jaurais da lui interdire de consulter. Mais la

jeunesse est la jeunesse, et moi-méme qui n’en suis pas encore totalement sorti ne peut blamer



ce jeune homme avide de savoir dans sa quéte. Nous nous quittdmes donc en tres bons termes,
et il se dirigea vers sa chambre d’étudiant tandis que je rejoignais mon appartement.

« Nous nous revimes un certain nombre de fois. Je lui transmis le message du profes-
seur Newton, qui me faisait dire qu’il était trés intéressé, mais qu’il ne pouvait pas actuellement
aller étudier ce parchemin et ce tertre, car ses statuettes indonésiennes devaient étre étudiées
sans retard avec un comité d’experts renommés. Il nous faudrait donc attendre environ un mois
avant de pouvoir faire 'étude compléte ce curieux monument religieux ou funéraire, et en faire
la correspondance avec I'Islande. Durant ce laps de temps, loin de nous reposer, nous étudiions
de concert, chacun de notre coté, divers ouvrages sur les légendes amérindiennes de 'Etat du
Massachusetts, plus ou moins connus ; ainsi que sur le folklore islandais au cours des premiers
ages. Nous nous retrouvions réguli¢rement, tous les deux jours d’abords, puis nos réunions
finirent par s’espacer. En début o&tobre — nous étions le six, a ce qu’il me semble —, je fus ré-
quisitionné par le professeur Newton pour cloturer son rapport sur la collection de $tatuettes
amérindiennes, et je dus décommander nos rendez-vous. Quimporte, une fois de temps en
temps, Halldérsson venait me voir a la fin du cours pour me montrer ses dossiers et me tenir au
courant de ses recherches.

Je notai cependant que le comportement du jeune étudiant changeait sensiblement au
fil des jours. Il semblait se désintéresser du cours, qu’il passait le nez enfoui dans de gros ou-
vrages poussiéreux, a prendre des notes fébriles. Il ne passa plus me voir a partir du treize
octobre. Plus grave, il semblait dépérir, étre soumis a la fievre, et parfois a quelque chose qui
semblait proche du délire. Son teint bronzé était devenu quasi-bistré, des cernes profonds mar-
quaient son regard, et sa tenue n’était plus aussi nette qu'avant. Il devait ne pas dormir de la
nuit. Quels secrets avait-il donc découvert, pour ne plus trouver ainsi le sommeil ? Quelles 1¢-
gendes obscures, quels mythes affreux et déléteres avait-il ramenés a la surface pour se trouver a
ce point nerveux et, je peux le dire, traqué ? Car oui, ce pauvre étudiant inspectait constamment
autour de lui, apeuré, comme si des prétres maudits et vampiriques attendaient le moindre
moment d’inattention pour 'agresser et l'emporter dans les téné¢bres infernales. Et c’est ainsi
qu’un jour, le vingt-quatre otobre, I'incident se déclencha.

Nous étions lors d’un cours avec une vaste bibliographie. Il s’avére que dans cette bio-
graphie, fut mentionné le terrible Necronomicon : je ne sais plus comment cela arriva, mais a ce
qu’il me semble, I'un des éléves avait demandé §’il fallait emporter un certain livre aux examens
terminaux. Ce livre était alors loin d’étre une source d’informations fiables, et le professeur
Newton se railla gentiment de son auteur, en le comparant par sa folie a Alhazred. C’était un
reproche tout 4 fait innocent, je savais bien que ces deux messieurs se connaissant bien étaient
tous deux férus d’occultisme, d’ou sans doute la comparaison a I'arabe fou. Mais elle n’eut pas la
réaction escomptée, car aussitdt le discret, le timide Halldérsson se dressa sur son séant, la téte
entre les mains, et hurla d’'une voix sauvage :

« Non ! Pas [ui ! Pas I’Arabe délirant des mille soleils ! 1 ! 14 ! Cthulbu fhtagn ! Ph’nglui
mglw’nafh Cthulbu R’lyeh wgah nagl fhtagn ! Ii Ii R'lyeh ! Ils ne m’auront jamais ! Jamais ! »

« Et, sous les regards stupéfaits et incrédules de toute la salle, il se leva et s’enfuit. Je
crois qu’a cet instant-1a, je n’avais jamais rien vu d’aussi surprenant, d’aussi étrange, et en méme
temps d’aussi malsain. Le professeur Newton, lui, avait pali. Pendant quelques instants le si-
lence fut total, puis, comme un moteur neuf démarre au quart de tour, 'ensemble des étudiants
se mit a parler en méme temps. Tout d’abord choqué, le professeur finit par se reprendre, et
clama qu’il voulait le silence en frappant son bureau de sa régle de bois. Les étudiants se turent,
et le cours reprit.



« Des le cours achevé, le professeur et moi nous réunimes dans son bureau. Le vieux
scientifique me fit part de I'étendue de son inquiétude pour ce jeune Edward Halldérsson. Ap-
paremment, cette quéte de mythes noirs et paléozoiques I'avait mené a des extrémités telles que
le pauvre étudiant en avait perdu la raison. Il fallait vite le retrouver, pour le rassurer, avant
qu’il ne lui arrive un accident dramatique. Mais je voyais que la crainte de mon maitre ne con-
cernait pas que les accidents de la route ou les chutes malheureuses dans quelque abime. Pour la
premiére fois depuis que je le connaissais — et cette perspective me fit frissonner —, il semblait
vraiment avoir peur. Peur de quoi ? Peur de qui ? Maudite soit notre curiosité humaine ! Sans
elle, il ne me serait pas venu I'idée de lancer ces explorations ; et je serais, a ’heure actuelle, pai-
siblement dans mon lit, chez moi. C’est en raison de cette satanée curiosité que je le
questionnai, mais il ne répondait pas, s’obstinait a me dire qu’il me raconterait peut-étre cela un
jour. Légérement agacé, je lui dis que j’allais aller voir le lendemain au matin chez lui — j’avais
facilement eu son adresse a 'administration — et que j’irai tenter de le raisonner et de le rassu-
rer. Il acquiesca et nous nous quittimes ainsi.

« Le lendemain matin était un samedi. Vers dix heures, vétu de mon imperméable —
car le temps était a 'orage — et de mon chapeau, je me rendis d’'un pas alerte chez I'étudiant qui
était devenu mon ami. En passant au bureau de la concierge, celle-ci me dit qu’elle ne 'avait pas
vu rentrer la veille. Cela ne disait rien qui vaille. Je lui avouai qu’Halldérsson avait disparu en
trombe la veille du cours d’archéologie a 'université, et elle tint & monter avec moi pour voir si
le jeune homme était la, et s’il allait bien. Aprés tout, me disait-elle au cours de notre montée de
Iescalier, ce garcon était bien gentil, trés discret et tres poli. Elle me raconta qu’elle ne le voyait
que quand il partait de chez lui ou qu’il rentrait, et qu’il ne s’était jamais plaint pour quelque
motif que ce soit; il la saluait toujours tres poliment quand il la croisait, dans I'escalier ou
quand elle rentrait de ses courses au marché. Quelquefois, il 'avait méme aidée a porter ses
commissions, bref, un petit locataire bien tranquille. Il habitait au troisi¢eme étage, dans une
petite chambre d’étudiant classique, un peu exigiie, mais propre et bien chauffée. Une fois arri-
vés a son palier, je frappai a sa porte, doucement d’abord, puis plus résolument. Comme aucun
signe de vie ne provenait de I'intérieur de la picce, je I'appelai.

« Edward ? Edward ! Vous étes 1a ? C’est Nathan !

Aucune réponse ne nous parvint. Je me tournai vers la concierge, lui demandant si le compor-
tement d’Halldérsson ne lui avait pas paru curieux ces derniers temps.

— Oh, vous savez monsieur, je ne le voyais plus guére. Il rentrait a des heures indues, en
tout cas trop tard pour que je le croise. Souvent ¢’était quand j’étais en train de préparer
mon diner. Mais a sa démarche — malgré mon age, j’ai encore de bonnes oreilles, vous
savez ! —, je devinais qu’il était pressé. Pauvre, pauvre jeune homme... il avait I'air pour-
suivi par ses soucis.

— Vous ne croyez pas si bien dire, marmonnai-je.

C’est exactement cette impression qu’il m’avait donnée derniérement, avant sa disparition. Je
réfléchis un instant, puis demandai a la concierge — Mrs. Padovani de son nom — si elle savait
si Halld6rsson avait de la famille dans la ville ou méme dans Iétat.

— Je ne pense pas... vous savez, ¢’était un garcon si solitaire ! Il m’a dit que ses parents
étaient partis en Floride il y a de ¢a plusieurs années. Il a vécu chez un oncle qui est mort
il y a quelques mois de ¢a. Il échangeait quelques lettres avec ses parents, mais sans plus.
Pauvre enfant...

— Clest plutét inquiétant, dis-je. S’il n’a nulle part ot1 aller et qu’il n’est pas la...

— Il a peut-étre eu un accident, vous ne croyez pas 2



— Vous pensez que...
— Clest un garcon assez fragile, vous savez. Attendez, j’ai mon trousseau de clefs... nous al-
lons ouvrir la porte.

Aussitdt dit, aussitdt fait. La concierge sorti de la poche de son tablier un volumineux trousseau
et s’empara rapidement d’'une des clefs, puis se pencha sur la serrure, car le palier était sombre.
La porte s’ouvrit.

— Edward ? langai-je. »
Il n’y avait personne. La pi¢ce était en vrac, ce qui semblait contraster avec la nature timide et
calme de I’étudiant. Je soupgonnai son état second de paranoia d’avoir eu raison de la personna-
lité du jeune homme.

« La picce n’était pas tres grande ; elle faisait environ trois metres de large et quatre de
long. Au bout, une fenétre jetait un peu de lumicre sur le parquet. Le lit était défait, mais il me
semblait évident que le gar¢on n’avait pas passé la nuit ici. Les autres meubles étaient une paire
de chaises, dont une placée devant un grand bureau a tiroirs ; une grande armoire de chéne
massif ; une commode ; un haut miroir en pied, de étyle psyché ; et enfin une petite table qui
jouxtait le lavabo, supportant les quelques affaires de toilette. De ce cadre étudiant absolument
classique se dégageait une impression curieuse de vide, comme s’il n’était pas rentré ici depuis
un certain temps. Je m’avangai vers le bureau, espérant trouver un quelconque indice (papiers,
carnet d’adresses...), commencgai & fouiller. La concierge, elle, retait sur le seuil. J’eus beau re-
tourner les tiroirs, aucun indice permettant de m’aider a localiser notre homme ne me tomba
sous la main. Par contre, dans le tiroir de la rangée du milieu — celui qui est juste au-dessus des
genoux quand on s’y assoit, et qui ferme a clef —, je découvris un dossier intéressant. La clef
était dans la serrure, et ledit tiroir n’était méme pas fermé. Il contenait une chemise renfermant
quelques papiers; parmi eux, une copie faite a la main du parchemin qu'Halldérsson avait
trouvé dans le bureau de son grand-pére. En tout cas je le présumais; je n’avais jamais vu
loriginal, et ce papier correspondait exactement a la description qu’il en avait faite. Ce devait
étre une copie rédigée pour les archives du professeur, ou quelque chose de ce genre. Je m’en
emparai donc et la glissai dans la poche intérieure de mon veston. Les autres papiers n’avaient
pas grand intérét, il s’agissait d’extraits du cours que j’avais facilement en téte. Une fois cette
chasse aux renseignements effectuée, je quittai donc la concierge, essayant de la rassurer, et ren-
trai chez moi.

« L’apres-midi, je pris un taxi qui me conduisit rapidement aux b4timents du fond de
P'université Miskatonic, la ot logeaient les professeurs. Je passai chez le professeur Newton, qui
me regut dans son salon. Je lui fis mon compte-rendu de la visite a la chambre d’Halldé6rsson
effectuée dans la matinée, et lui remis la feuille prélevée dans le dossier du bureau de celui-ci. Il
I'observa soigneusement, et me priant de m’assoir, me proposa un verre. J’acceptai, et nous
nous retrouvames devant la cheminée avec deux verres d’un trés bon cognac. Il déposa la feuille
sur la table basse et prit la parole :

« C’est assez incroyable. En effet, c’est un dessin qui m’a I'air tout a fait cohérent avec le culte
noir et dégénéré des adeptes de Cthulhu, le Maitre des Eaux, le Réveur de R’lyeh. Mais ce qui
est trés étrange, c’est que c’est la premicre fois que je vois Cthulhu représenté dans cette posi-
tion. Vous voyez, d’habitude, il est représenté accroupi sur une sorte de piédestal. J’ai d’ailleurs
une statuette le représentant ici, je vais vous la montrer.

Il se leva, et marcha doucement vers une sorte d’étagere d’ot il tira un casier de fer fermé a clef.
L’ouvrant, il remua les copeaux qui 'emplissaient, en sortant une statuette d’une vingtaine de
centimeétres de hauteur. Il revint vers moi et me la tendit.



— Cette petite sculpture a été confisquée, il y a de cela plus de quinze ans, par des policiers
a une sorte de culte vaudou qui semait la terreur dans un marais au sud de la Nouvelle-
Orléans. Les cultes qui se rattachaient a cet objet étaient si antiques et démoniaques que
la population était folle de frayeur. Il semble qu’il y ait eu des sacrifices humains assortis
de toutes sortes d’horribles mutilations.

Je retournai la statue entre mes doigts, I'auscultant du regard. Elle représentait une sorte de
monstre absolument hideux, a la forme absolument révoltante. De forme vaguement huma-
noide, il semblait avoir des griffes courbées, et sa téte avait la forme d’'une pieuvre, dont les ten-
tacules poussaient sur le visage, si 'on peut dire que la chose en avait un. Des ailes longues et
fines, filandreuses, jaillissaient du dos et étaient repliées. Le corps boursouflé et écailleux était
positionné dans une position quasi-feetale sur une sorte de piédestal re¢tangulaire couvert de
hiéroglyphes. Je reconnus instantanément la créature du dessin, bien qu’elle ne ft pas dans la
méme position, les bras de la $tatuette enroulant ses genoux. Je ne pus m’empécher de grimacer
devant 'obscénité de cette statue difforme, méme si la facture en était admirable. La pierre uti-
lisée était trés étrange, d’'un noir verdatre, parcouru de veines fines et dorées. L’objet était assez
lourd. Je le déposai alors sur la table basse.

— En effet, dis-je, cela m’a tout I'air d’étre le méme monstre qui est représenté. C’est bien
lui qui est nommé Cthulhu, n’est-ce pas 2

— Tout a fait, comme je vous l'ai dit. On fait mention de lui dans un certain nombre
d’ceuvres maléfiques de notre grande bibliotheque.

— Le Necronomicon, dis-je. D’ailleurs, c’est quand vous avez évoqué Alhazred que notre
pauvre Halldérsson a perdu son sang-froid...

— Ila d’ailleurs lancé une imprécation fort connue dans ce milieu.

— Cette formule étrange ?

— Ouij, c’est une incantation que 'on retrouve aussi dans le culte des Grands Anciens. Le
pauvre garcon a dit découvrir quelque information terrifiante...

— Vous croyez ?

— En effet.

Il reprit le papier.

— Vous voyez bien que Cthulhu semble désigner du doigt cette étoile qui luit dans le ciel.
En fait, il désigne plus exatement un systéme, équivalent de notre systéme solaire : le
syst¢éme Xoth, mentionné dans le manuscrit runique sous le nom de “Ksop”. Ce systeme
environne I'étoile Bételgeuse, dans la constellation d’Orion. C’est de ce systeme que, se-
lon la légende, Cthulhu a été banni il y a des milliards d’années par les Dieux Trés-
Anciens. Peut-étre que ce manuscrit décrit la maniére dont ce Grand Ancien est arrivé
sur terre, dans sa ville subaquatique de R'lyeh.

Je terminai mon verre et le posai sur la table basse, puis poursuivis :

— Mais c’est incroyable si cette salle souterraine contient la méme gravure... Qu’est-ce que
cela pourrait vouloir dire ? Que ce mythe antique et étendu jusqu’en Islande ?

— Peut-étre, répondit le savant, perplexe. Ou que les vikings jadis venus d’Islande ont tra-
versé I'océan, et sont tombés sur des adeptes de ces cultes noirs. Ils auraient alors pris en
compte ces histoires, et les auraient ramenées chez eux. Une fois la-bas, au bout d’un
certain nombre d’années, quelqu’un aura noté les “restes” oraux de ces histoires sur un
feuillet. Quant a la miniature... Hasard ? Ou peut-étre les vikings ont ramené de leur
voyage une copie de ce bas-relief ?



— Etrange ! Il faudra aller se rendre compte de ce bas-relief dans la maison dont nous a
parlé Halldérsson. D’ailleurs, il est probable qu’il y soit retourné, s’il est devenu... obsé-
dé par ce culte malsain.

— C’est aussi ce que je pensais. Que diriez-vous de nous y rendre dés demain au matin ?
Nous pourrions diner, le midi, au village de Nova-Thule. Il doit bien y avoir une au-
berge. Nous en profiterons pour demander oti se trouve le manoir du grand-pére
Halldérsson. Car il ne vous a pas révélé son adresse exacte, n’est-ce pas 2

— Clest juste, répondis-je. Heureusement, les marais ne sont pas trés loin ; nous y serons
en une heure de route environ. Il suffira de partir vers onze heures demain matin, cela
nous donnera le temps de nous préparer pour cette expédition. Voudrez-vous que je
passe vous chercher chez vous ?

— Oui, cela m’arrangerait ! Vous vous chargerez des fournitures de type cordes, lampes
électriques et autres outils. J’irai prendre les documents et un ou deux appareils dans
mon bureau, vous n’aurez qu'a me rejoindre au pied de 'amphithéatre, demain aux
alentours de onze heures. »

Je lui signifiai mon accord, et lui serrai la main avant de repartir, passant tout d’abord au mar-
ché pour acheter quelques provisions de bouche ainsi que des piles de rechange et une corde
solide.

« Le lendemain matin, je retrouvai le professeur Newton en bas de son bureau, et, apres
avoir placé divers appareils sensibles dans le coffre de la voiture — entre autres un appareil
photo tres précis, une trés bonne loupe, du calque, un thermomeétre et un hygrometre —, nous
nous mimes en route en direction des marais et de Nova-Thule.

« La route fut assez morne, les paysages devinrent de plus en plus sombres au fur et a
mesure que nous nous rapprochions des marais. Il faisait bon a Arkham, et méme chaud pour
un mois d’o&obre, nous étions ainsi partis avec les vitres ouvertes ; mais nous diimes les refer-
mer en nous rapprochant du marais, car d’'une part la fraicheur revenait, et d’autre part nous
commencions a respirer les vapeurs humides et méphitiques des eaux stagnantes, car aucun
ruisseau, aucune riviére n’apparut a notre vue au cours de notre chemin. Quand enfin nous ar-
rivames a Nova-Thule, le ciel s’était assombri, et nous nous gardmes sur un trottoir jouxtant
une petite auberge décrépite. Je sortis alors du véhicule pour contempler les maisons qui appa-
raissaient, de part et d’autre de la rue principale.

« Le village de Nova-Thule n’était pas trés grand. Il ne comptait qu'une grand’rue cen-
trale, et une demi-douzaine de petites ruelles sales et obscures qui débouchaient sur celle-ci. Les
maisons étaient pour la plupart sales et mal entretenues. Je crois pouvoir dire sans me tromper
qu’a peine une petite majorité de ces demeures étaient habitées ; car beaucoup n’offraient a la
vue que des fenétres brisées sur des ténéebres froides et poisseuses. Certaines de ces fenétres
étaient colmatées avec des planches, des bouts de cageots ou des portes de meubles, voire du
grillage. La route était peut praticable, elle n’avait pas été bitumée et, avec ce temps humide et
orageux, devenait boueuse. Mes yeux glisserent doucement de ces batiments désolés vers la
mairie, de style colonial, et vers I'église, qui semblait totalement vide. Sa fleche noire et solitaire
se dressait vers le ciel, et son air un peu penché me rappela la griffe de Cthulhu, pointée sur Bé-
telgeuse. Cette église n’avait plus de vitraux ; ils avaient du étre cassés par quelque phénoméne,
car les fenétres en ogive étaient ornées de carreaux normaux, de forme carrée. Juste a coté, se
tenait une petite villa qui devait étre le presbytére, une des fenétres de I'étage était éclairée. Le
prétre devait toujours donner la messe dans cette église misérable. Mais je fus tiré de mes son-
geries par le professeur Newton, qui m’appela pour m’inviter a entrer dans 'auberge.



« L’extérieur de ce cabaret n’inspirait gueére confiance. Le batiment avait I'air comple-
tement affalé, et les murs autrefois blancs avaient été rendus vert-de-gris par les lichens. Il
n’avait que deux étages : le rez-de-chaussée, qui faisait office de restaurant et de pub, et I'étage
sous les toits, qui devait comprendre les appartements du propriétaire et quelques chambres.
Elle portait le nom de Shapperton’s Pub, et je supposai donc que le tenancier de ce lieu devait se
nommer ainsi. Nous pénétrames donc dans ’endroit, et une surprise s’offrit 4 mes yeux : nous
étions dans un hall sombre mais trés coquet, aménagé avec gotit selon un style de la premiére
moitié du dix-neuvi¢me siecle. Des boiseries recouvraient les murs, ornés d’un cété de pateres
et de 'autre de séveres portraits d’ancétres ; le parquet gringait mais était soigneusement ciré, et
un lustre en forme de roue de chariot diffusait une lueur mouvante et jaunatre. Au bout de la
salle, un petit comptoir de bois orné d’'une lampe, d’un vieux registre et d’'une sonnette semblait
nous attendre. Nous nous approchdmes, et je pressai la sonnette, impatient de voir comment
serait ce Shapperton. Quelques secondes plus tard, une porte s’ouvrit, et I'aubergiste surgit de-
vant nous. Petit, il ressemblait a Halldérsson par les cheveux noirs gominés et la corpulence tres
svelte, mais était trés péle. Une volumineuse moustache noire, en crocs, se tenait fierement
entre son nez busqué et ses lévres épaisses. Ses joues creusées et livides étaient mal rasées, mais
cela ne donnait étrangement pas 'impression de se trouver en face d'un étre négligé : en effet, il
était tiré a quatre épingles, vétu d’'un gilet noir et d'un nceud papillon dans le plus pur style
maitre d’hétel. Un tablier blanc ceignait ses reins. Il s’approcha de nous, et je pus voir que s’il
frottait ses mains comme pour se les laver, c’était pour que 'on ne les voie pas trembler.

« Je peux faire quelque chose pour vous, messieurs ?

Il avait une voix haute mais douce, quoique mal assurée et un peu tremblotante.

— Certainement, lui répondis-je. Nous passons ici pour rendre une visite a un collegue, et
nous pensions manger ici ce midi, si cela était possible.

— Mais tres certainement, souffla laubergiste d’'un air soulagé. Vous ne passerez pas la
nuit ici, alors 2

— Non, nous repartirons tout de suite apres le repas.

— Cela tombe plutét bien, je n’ai que trois chambres, et elles sont toutes occupées
actuellement. Vous auriez vraiment joué de malchance, deux de ces chambres ont été
prises par des voyageurs qui se rendent du sud au Canada... C’est la premiere fois que
jaurais di refuser du monde, vous savez, personne ne passe trop ici. Veuillez me
suivre...

Il nous guida par la porte d’ou il était sorti a travers un corridor biscornu, puis nous aboutimes
a une petite salle aussi coquette que le hall, ornée d’'une vaste cheminée. Une demi-douzaine de
tables y étaient disposées, et la moitié étaient occupées.

— Ingtallez-vous ici, messieurs, je vous apporte le menu.

Nous jetdmes un regard dans la piéce. Deux petites fenétres donnaient sur la rue, et
Patmosphére surannée donnait un contraste réconfortant avec I'extérieur humide et sombre.
Deux adultes dinaient un peu plus loin (sans doute les voyageurs), et de l'autre c6té, deux
couples se faisant face mangeaient en chuchotant. Malgré leur costume banal, ils avaient ma-
nifestement appris les bonnes manicres ; et je supposai qu’il devait s’agir de personnes menant
un meilleur train de vie que les autres villageois, comme le pharmacien, le notaire ou I’épicier.
Le petit aubergiste nous donna les cartes, et je lui lancai :

— Dites-moi 'ami, en arrivant, j’ai cru que nous avions affaire a un petit pub. Il n’y a pas
de bar, ici ?

— O, si, monsieur. Le bar est bien ici, mais de 'autre c6té de la maison. Vous comprenez,
ceux qui y vont ne sont pas de... enfin, n’ont pas la méme distinétion que ceux qui man-



gent ici. Je ne vous conseillerais pas d’y aller... Moi, je les connais bien, mais ils n’aiment
pas tellement les étrangers. Et de toute fagon, il n’y a personne a cette heure-ci, ils sont
tous partis manger, chez eux.

— Ah, je vois.

Nous commandames nos plats, et il nous servit un repas chaud de fort bonne qualité ; le profes-
seur se laissa méme aller 4 me confier qu’il serait bien revenu, si ce n’était I'isolement de ce petit
village et le climat lugubre des lieux. Nous terminames notre dessert, primes le café et passames
a 'addition. Le prix n’était pas trés élevé, ainsi je n’eus méme pas besoin de compléter ce que
sortit le professeur, qui tenait & me remercier de I'avoir emmené. Il fit donc une remarque au
petit aubergiste.

— C’était tres bon, monsieur. Et ce n’est pas treés cher, vous ne devez pas vous faire beau-
coup de profit sur ce restaurant !

Le petit homme eut un sourire timide en ramassant les billets.

— O, vous savez, c’est par passion. J’aime beaucoup cuisiner, et je pense m’étre fait une
petite réputation dans Nova-Thule, chaque fois que jouvre, j’ai quelques clients. Mais
cela reste une sorte de violon d’Ingres, un hobby, si vous voulez. D’ailleurs, je n’ouvre
que le week-end ; le reste du temps je ne fais @ manger qu’aux pensionnaires.

— Oh, tres bien. Dites-moi, étant donné qu’on parle de Nova-Thule, j’aimerais vous poser
une petite question. Un collégue nous a dit qu’il habitait vers votre village, mais il n’a
pas indiqué I'adresse exacte. Mais il nous a décrit les lieux. Pourriez-vous nous aider ?

— Bien str, acquiesga-t-il, toujours en souriant.

— A ce qu'il nous a dit, il s’agit d’une sorte de manoir, qui se trouve dans les marais, un peu
en dehors du village.

En cet indtant, 'aubergiste tourna vivement la téte vers lui et laissa échapper une tasse qui roula
sur la table. Il se confondit aussitot en excuses et la ramassa d’'une main tremblante.

— Le... le manoir du vieux Halldérsson ? Cette baraque est vide depuis des années, fit-il
avec un ricanement nerveux.

— Ilaun petit-fils qui nous en a parlé...

— Oh, je vois... Mais, si voulez mon avis, vous ne devriez pas vous y rendre. C’est un en-
droit qui... n’a pas bonne réputation, dirons-nous.

— Ah?

— Oui, en fait, beaucoup de gens y sont morts... ¢a doit étre le terrain qui est malsain, si
vous voulez mon avis. Et puis avant, c’était une sorte de temple indien. Ce n’est pas tres
fréquentable.

— Je comprends, dis-je. Mais nous n’y passerons que quelques minutes.

I1 parut hésiter, puis laissa échapper un léger soupir.

— 1l faut quitter le village en se dirigeant vers I'église. Passé le pont, vous arriverez a un

carrefour ; 14, il faut prendre a droite, et c’est la route qui méne au manoir. »
Nous le remerciames chaleureusement, et il nous raccompagna au hall, nous souhaitant bonne
route, et nous priant de faire vite car dans les marais et avec I'orage qu’il promettait d’y avoir,
on avait vite fait de s’embourber. Nous le saluAmes une derniére fois et remontdmes en voiture.
« Nous sortimes donc du village suivant les indications de I'aubergiste, et franchimes
bientdt un pont branlant au-dessus d’une sorte de bras d’'un étang ; ce n’était pas une riviere, il
n’y avait pas le moindre courant et I'eau paraissait recouverte d’'une sorte de couche huileuse au
remugle délétere. Au carrefour nous primes a droite, et roulimes sur une sorte de chemin de
terre mauvais et poisseux. Au bout de cinq minutes a rouler en plein marais, sous un ciel marbré
de lourds nuages noirs, nous arrivimes au manoir. Halldérsson Mansion était une sorte de



vieille masure, dans un état lamentable. Elle avait un corps de logis a un étage plus un grenier,
une aile qui devait servir d’écurie et de garage au vu des grandes portes branlantes et moisies,
un pigeonnier ainsi qu'une tourelle d’escalier dont les fenétres, sortes de meurtriéres hautes et
étroites, étaient ornées de vitraux. Les fenétres 3 meneaux étaient la aussi barricadées avec des
planches prises sur des meubles, et la porte était maintenue fermée par une chaine rouillée qui
pendait, protection inutile contre les éventuels visiteurs. Les murs et le toit étaient couverts de
mousse ¢a et 14, comme des pustules sur un corps de malade; les tuiles laissaient voir des
grandes crevasses dans la toiture ; la cheminée s’était effondrée. Je garai la voiture et nous
lobservames quelques minutes, stupéfaits par une telle peinture d’abandon et de désolation.
Cerné par les étangs fangeux et les ruisseaux boueux, par la bruyére rouille et les mousses ver-
détres, environné de deux ou trois arbres morts et distordus comme des mains de squelettes, en
proie aux vents qui transportaient les miasmes putrescents du marécage et surtout a 'absence
totale de vie apparente des lieux, ce manoir semblait le témoin morbide et lugubre de la dégéné-
rescence du genre humain, de la fin inéluctable de toute vie, du chaos et de la mort fétide,
gluante et glacée.

« Ne trouvant pas le courage d’émettre un son, nous enfilimes nos bottes de caout-
chouc — en effet, nous nous étions arrétés un peu plus loin, la petite montée au sommet de la-
quelle était juché le batiment était recouverte de vase — et sortimes du véhicule. Rendu ner-
veux par la demeure lépreuse et le seul bruit du vent charriant des senteurs de putréfaction, je
ne pus m’empécher de glisser la main dans la poche de mon costume pour y vérifier la présence
de mon revolver, que j'avais emporté, au cas oll. Le professeur réajusta son chapeau, et proposa
que nous allions tout d’abord explorer le batiment pour vérifier si le jeune Halldérsson était la.
J'approuvai et nous nous dirigeames ensemble vers cette étrange masure. En nous rapprochant,
nous nous aper¢iimes que nous n’étions pas les seuls étres vivants. Des sons de plongeons et des
coassements nous avertirent de la présence de crapauds et de grenouilles, et un couple de cor-
neilles s’envolérent du toit moussu en langant des cris rauques. Nous atteignimes la porte bran-
lante, et le professeur Newton me posa la main sur le bras.

« Avez-vous remarqué, Nathan ? En sortant de la voiture, nous nous sommes fait atta-
quer par les moucherons et les moustiques, comme dans n’importe quel marais.

— Ouij, en effet...

— DPar contre, ici, au pied de la maison, il n’y en a pas un seul !

— Cest vrai, c’est étrange... répondis-je, frongant les sourcils.
Me demandant la raison de cette soudaine répulsion des moustiques pour la maison, j’6tai la
chaine de la porte, ce qui fut fait en quelques secondes. Je poussai la porte, qui renécla contre le
seuil moussu.

« L’intérieur du manoir était aussi malsain que I'extérieur. Les mousses et les bruyeres
avaient envahi le dallage. Les deux ou trois meubles qui restaient tombaient en pourriture et
servaient de logis aux grenouilles. Une dépression dans le sol au centre de la salle avait recueilli
de 'eau, formant une petite mare.

— Seigneur... murmura le professeur. Je ne sais pas si notre garcon est ici, mais ce qui est
str c’est qu’il ne fait pas bon vivre dans cet endroit. Ce manoir et tout 4 fait insalubre...

Nous nous dirigedmes vers une porte au fond de la salle. Visiblement, toutes les pi¢ces du rez-
de-chaussée étaient dans le méme état de délabrement. Les autres pieces étant moins ouvertes
sur extérieur, elles étaient mieux protégées de ’humidité ; mais tout paraissait aussi lugubre et
solitaire, aussi glauque et abandonné. Nous primes la décision d’explorer I'étage, si 'escalier et
les planchers le permettaient. Nous trouvames la tourelle ; I'escalier était encore solide. Nous
gravimes les degrés avec circonspection, et constatdmes que 'étage du dessus était en de meil-



leures conditions, il aurait méme été habitable si ce n’avait été I'air putride du marais. Nous
trouvames le bureau de Gunnar Halldérsson, et 'emplacement ol les parchemins étaient ran-
gés. Il n’y avait rien d’autre d’intéressant.

— Bon, dit le professeur, apparemment notre ami n’est pas ici. Il nous reste la cave a explo-
rer ; nous allons y aller, et une fois ce bas-relief étudié, nous allons repartir. Cet endroit
n’est pas sain.

— Certes, je me demande comment cet homme pouvait vivre dans un endroit pareil !

A cet instant, nous entendimes un son. Non pas un son du marais, ni émis par I'antique char-
pente du manoir vermoulu, mais un son qui était indubitablement d’origine humaine, vu qu’il
s’agissait d’un cri :

— Non ! Non!

Le teint du professeur vira au blanc ; quant & moi, je lachais ma lampe-torche, qui rebondit sur
le plancher avec un bruit énorme. Je jurai, et aussitdt les bruits cessérent.

— Il doit étre dans la cave ! Allons-y ! Vite !

Je me précipitai dans I'escalier, le professeur me suivant plus doucement. Arrivant au niveau du
rez-de-chaussée, je butai contre une sorte de mur en planches, mais ne me laissant pas bloquer
la je lui donnai un solide coup d’épaule ; le “mur” — qui n’était en fait qu'une porte — pivota
sur ses gonds et je trébuchai dans 'escalier, basculant en avant vers la cave. J’avais mon revolver
dans la main, et je dois avouer que jeus peur un instant de faire feu, mais fort heureusement, je
réussis a me rattraper et a éviter I'accident. Je descendis trois marches environ, mais aussitét, je
§toppai. D’une part, tout était totalement obscur devant moi, malgré la lumiére de la torche
électrique ; et d’autre part, une horrible odeur, putride et gluante, me rendait a ce point nau-
séeux que je ne pouvais effe¢tuer un pas en avant. Un haut-le-coeur me contracta la poitrine,
mais je réussis a remonter les marches et a sortir de I'escalier en suffoquant. Le professeur me
rejoignit, et je 'entendis me conjurer de ne pas y retourner, en tout cas pas tout de suite. Et c’est
la que retentirent & nouveau les hurlements, des hurlements horribles, totalement inhumains, qui
nous pétrifierent sur place. Cela ne pouvait pas étre Edward Halld6rsson !

« Complétement glacés par 'effroi, nous restidmes ainsi quelques minutes ; puis je repris
mon courage a deux mains et me reprécipitai dans le souterrain, malgré les avertissements de
Newton. Les hurlements venaient juste de cesser. Je saisis mon revolver, et de 'autre plaquai un
mouchoir contre ma bouche et mon nez.

— Jarrive, Edward ! Jarrive ! essayai-je de crier, mais les ténébres poisseuses et quasi pal-
pables du bas de I'escalier changérent cette phrase en une sorte de chuintement liquide.

Ce nuage bitumeux et épais donnait I'impression de nager dans de I'obscurité liquide. L’espace
d’un instant, jeus 'idée un peu folle de me perdre dans ce noir nauséabond, et de ne jamais
m’en sortir, comme s’il s’agissait d'un monstre sans forme, une substance vivante et spongicuse
qui m’absorberait et me digererait. Cependant, je butai contre une porte et 'ouvrai d’'un coup
de pied, et tombai nez-a-nez avec quelque chose qui ressemblait a Edward Halldérsson. Une chose
vétue de son costume, mais qui n’aurait pas eu la méme consistance ; on aurait dit que le corps
de I’étudiant était une masse de métal incandescent. Il hurlait, d'un hurlement abominable, su-
raigu, et il luisait comme un soleil ; puis il implosa dans un fracas épouvantable, et sous le choc
de cette vision, je perdis connaissance.

« Lorsque je me réveillai, j’étais au rez-de-chaussée, étendu sur le seuil de ce manoir
affreux. Le professeur Newton était penché sur moi, le visage ravagé par I'inquiétude.
— Oh, mon Dieu ! Vous allez bien, Nathan ?



Je reprenais petit a petit mes sens.
— Que... que s’est-il passé ? Edward... Ou est-il 2 Il a disparu !
— Courage, Nathan, courage. Vous avez subi un choc. Buvez un peu de ce cognac, vous
vous sentirez mieux.
— Vous... vous m’avez porté jusqu’ici 2
— Non, vous étes remonté tout seul, en rampant. Vous étiez dans un état affreux ! Vous
murmuriez des insanités...
— Des insanités ?
— Oui, des choses a propos de lueurs, d’étoiles et de Cthulhu... de gréce, prenez un peu de
ce cognac ! »
Jen avalai une gorgée, et me sentis légérement mieux. Passé mon moment de faiblesse, je me
remis debout ; puis nous nous redirigeames vers la voiture, et nous quittimes cet endroit mau-
dit ; n’étant pas en mesure de 'explorer aprés ce que nous venions de vivre. »

3

LE DOIGT ET L’ETOILE

Le lendemain au soir, en quittant son bureau, Kurtzmann vint voir le professeur New-
ton et lui annonga qu'’il avait regu la veille une longue lettre de son ami, et que celui-ci lui per-
mettait de voir le long texte qu’il avait envoyé. Le professeur fronca tout d’abord les sourcils,
puis quand il jeta un ceil sur la lettre, il acquiesca.

« En effet, visiblement, il vous autorise a regarder ce témoignage. Vous avez la chance
d’étre un peu profane dans ce genre de choses, aussi je pense que vous ne comprendrez pas tout
ce que peuvent entrainer de telles informations. Néanmoins, je compte aussi sur vous pour ne
rien révéler de tout ceci. Vous avez un peu de temps devant vous ce soir ?

— Oui, je ne suis guére pressé. J’ai par ailleurs emmené le dossier complet de Cosgrove.

— Parfait. Nous allons passer chez moi, je vous donnerai les informations sur nos re-
cherches au manoir d’'Halldorsson ; puis je vous remettrai le dossier et vous pourrez le
ramener chez vous.

Et sur ce, 'assistant raccompagna le vieux professeur a son appartement. Ils prirent 'ascenseur
— le professeur avait un peu de mal 4 marcher — et arrivérent rapidement dans le salon con-
fortable aux fauteuils moelleux. Le professeur sortit deux verres de scotch pendant que
assistant sortait I'enveloppe de sa serviette et déposait les photos, les fiches et le texte sur la
table basse. Une fois une bonne flambée allumée dans la cheminée, ils s’installérent dans les
fauteuils et, aprés que le professeur eut jeté un regard sur le texte pour voir a quel point il
s’achevait, il commenca ses explications.

— Vous savez, d’aprés ce que j’ai vu de ce rapport, je ne pense pas avoir grand-chose a
ajouter ; c’est un récit globalement complet de ce qui s’est passé, suffisamment concis
pour que vous saisissiez les nuances de cette histoire. Je ne vais donc pas m’attarder sur
ce qui s’est passé cet aprés-midi-la, et nous allons dire¢tement passer aux résultats des
études menées au retour dans ce manoir. Vous avez regardé les photographies et les
fiches 2



— Oui. On peut y voir la disposition de la cave, la “salle de culte”, quatre clichés du bas-
relief ainsi qu'un du parchemin. Hélas I'image n’est guc¢re grande, et on ne voit pas
grand-chose.

— Je vais vous le montrer, il est sur mon bureau.

Le professeur s’éloigna un instant et revint avec la copie papier du manuscrit original.

— Voici la copie trouvée par Nathan Cosgrove dans le tiroir du bureau d’Halldérsson.
Nous avons soigneusement recherché les affaires de celui-ci dans le manoir, mais nous
n’avons rien trouvé ; il semblait n’étre jamais venu. Un peu comme si il avait inventé
cette histoire de parchemin...

— Vous croyez qu’il aurait pu vous mentir a ce sujet ?

Le professeur secoua doucement la téte, frongant légérement ses sourcils broussailleux.

— Non, je ne pense pas. Il n’était vraiment pas du genre a raconter des histoires pour se
rendre intéressant ; de plus, d’aprés ce que m’avait dit votre collegue, il avait vraiment
lair tres excité par sa découverte.

Kurtzman regarda attentivement ce papier, le comparant avec la photographie montrant la
gravure centrale du bas-relief.

— La ressemblance est vraiment troublante... méme facture, méme dessin, méme angle,
méme posture... C’est assez ahurissant, pour deux ceuvres ayant peut-étre des centaines
d’années et des milliers de kilometres d’écart !

— Je ne vous le fais pas dire.

L’assistant reposa la feuille et le cliché sur la table.

— Vous étes donc retournés dans ce lieu ?

— Ouij, le week-end qui a suivi. Nous y sommes allés avec plus de matériel, nous avons pris
des photographies et des mesures, placé un grand éclairage dans la pi¢ce et étudié les
gravures.

— Que disaient-elles ?

— Le texte en hiéroglyphes ne nous a rien appris, je pense pouvoir dire qu’ils sont inconnus
de tous les linguistes contemporains. Je dis cela car ils sont de la méme sorte, du méme
systéme alphabétique si vous préférez (bien que je n’aime pas vraiment ce terme), que
ceux qui sont gravés sur le socle de la statuette que j’ai montré a votre ami. Je vais vous
montrer.

Il sortit la sculpture et la donna a Kurtzman, qui la fit tourner entre ses mains.

— Ce sont bien des hiéroglyphes de méme facture. Et vous dites qu’ils sont inconnus 2

— Oui. Contrairement a ce parchemin et ce bas-relief, cette statuette est passée entre les
mains de beaucoup de monde. Personne ne connaissait ces curieux caractéres.

— Etle texte en pi¢togrammes amérindiens ?

— Il ne dit pas grand-chose, juste que ce lieu est un temple sacré protégé par les regards des
dieux et par les vents de Yig.

— Vous pensez que ce texte en hiéroglyphes peut signifier la méme chose ?

— C’est peu probable. Ceux qui l'ont gravé ne savaient peut-étre méme pas ce qu’ils révé-
laient exa¢tement. Si vous regardez attentivement et en commengant par cette face du
piédestal de la statue, vous pourrez constater qu’il s’agit du méme texte que sur le par-
chemin...

— Des incantations sacrificielles ?

— Je pense. Le texte du manuscrit, par contre, explique autre chose, vraisemblablement le
mythe de la venue de Cthulhu — ou Kapiilbut selon la transcription phonétique du
pays — sur la Terre. Il aurait été banni, il y a des milliards d’années, du systéme Xoth,



pres de Iétoile Bételgeuse. C’est cette étoile qui est représentée sur le bas-relief et le des-
sin.

— En effet, c’est bien ce qu’indique Nathan dans son compte-rendu. Et que s’est-il passé
ensuite ?

Le professeur se cala dans son fauteuil et prit un air lointain, comme s’il n’avait plus grand-
chose a dire.

— Heélas, rien de bien spécial. Le temps a passé et nous n’avons plus eu aucune nouvelle
d’Halldérsson. Il semble bien qu’il se soit complétement volatilisé. Apres, en février de
cette année, jai regu une lettre de mon correspondant de Nouvelle-Zélande qui
m’indiquait qu’il avait peut-étre trouvé des éléments intéressants de civilisation pré-
maorie ; et mon assistant a tenu absolument a partir. Je crains que, dés cet instant, il
voulait aller se rendre compte par lui-méme de 'emplacement supposé de R'lyeh, qui se
trouve en plein Pacifique, a la hauteur de la Nouvelle-Zélande. Mais je ne I'ai pas deviné
et I'ai laissé partir.

— Mais R’lyeh n’est pas censée étre une ville engloutie 2

— Si, mais allez savoir ce qui lui est passé par la téte !

Kurtzman réfléchit un instant.

— Bon, je crois que je n’ai plus qu'a me munir du compte-rendu qu’il vous a envoyé et a
rentrer chez moi.

— D’accord, si vous voulez. Je vais vous le donner. »

Tous deux se leveérent et se dirigeérent vers le bureau ot le vieux scientifique remit 'enveloppe
de kraft a son assistant, qui la glissa dans sa serviette. Puis il le raccompagna a sa porte, ils se
saluerent, et le jeune homme partit vers les escaliers, quittant le batiment ot étaient installés les
professeurs et les chercheurs de Miskatonic.

Une fois rentré chez lui, comme la veille, Kurtzman s’installa tranquillement dans son
fauteuil, apres avoir 6té chapeau, écharpe, gants et manteau. Bien au chaud devant le poéle
ronflant, il sortit 'enveloppe de sa sacoche, et en tira une liasse de feuillets manuscrits, écrits de
la main preste et sévére de son ami. Les feuillets commencaient par une date, le treize mai;
cette date était celle du départ de expédition en mer de Nathan Cosgrove, qui tenait absolu-
ment a aller voir cet ilot qui avait émergé, tres au large des cotes, provoquant ainsi ce petit raz-
de-marée sur les rivages de Nouvelle-Zélande. Comme pour le témoignage précédent, le récit
commengait par une bréve introduction :

« WNest pas mort pour toujours qui dort dans ’éternel,

« Mais d’étranges éons rendent la mort mortelle. »
Ces vers sinistres, qui doivent paraitre fort hermétiques au profane, prennent une signification
effrayante pour celui qui sait lire entre les lignes ; quant a celui qui sera mis en présence d’un
fait tangible et concret les démontrant, celui-la sera voué a la folie ; folie proteétrice, certes,
mais folie effrayante, riche de cruelles et ténébreuses paranoias, gavée de tremblements fébriles
et de sueurs froides. Ils sont le fruit de I'imagination d’Abdul Alhazred, I'arabe dément et réveur
qui a écrit le Necronomicon apres ses exils a la cité sans nom et a Irem aux mille piliers ; et tout
occultiste digne de ce nom connait lexistence de cette étrange stance. Apres le voyage et
Iexpédition que jai effe¢tués, javoue pleinement et sans honte que je n’aurais jamais dii com-
pulser cet ouvrage maudit ; car sans lui, et sans ces curieux bas-reliefs, dessins et $tatuettes, non
seulement je n’aurais sirement pas vu I'intérét de partir au loin sur les océans, mais si j'y étais
seulement allé, je serais resté plongé dans mon ignorance sage et rassurante. Mais ce qui est fait



est fait, et j’ai mené cette expédition. Je dois assumer mes actes jusqu’au bout, dussent-ils étre
cause de dégradation de mon état mental. Car tout ceci, mon exil dans ce monastére indien
perdu dans les montagnes, et mon refus de revenir avant quelques mois, est ma faute ; non pas
que je sois la cause de ces événements incroyables et terribles, mais je suis enticrement respon-
sable de mes connaissances et de mon gotit inconsidéré pour I'occultisme et les sagesses occultes
et plurimillénaires.

Vous savez qu’il arriva un raz-de-marée sur les cotes de Nouvelle-Zélande en ce jour du
cinq mai 1926. Contrairement a ce que jai cru en entendre dire, il ne fut pas si terrible ni
destructeur que cela ; car I'épicentre du séisme sous-marin ayant causé ce cataclysme était situé
loin, tres loin des iles, en pleine mer, a I'écart de toute civilisation et de toute terre. Le dix mai,
arriva au port un navire de péche. Il était allé ramasser ses filets a mi-chemin de I'endroit ou
avait eu lieu ce tremblement de terre subaquatique ; et en tant que curieux, et homme ayant la
puce a l'oreille grace a ses lectures et a ses découvertes récentes, j allai sur les quais pour deman-
der aux marins ce qu’ils pensaient de cet événement. Ils me racontérent rapidement — car je
leur dis que j’étais un scientifique d’'une université des Etats-Unis — qu’ils avaient regu un mes-
sage de détresse d’un chalutier qui était encore plus loin en mer, et qu’eux étaient apparemment
tres proches de I'épicentre de ce phénomene. Je connaissais un peu les théories d’Alfred Wage-
ner sur la dérive des continents, et il était probable que le choc de deux plaques soit a I'origine
de ce séisme, mais je n’avais jamais entendu parler d’un tel phénomene : en effet, ils me raconte-
rent que les marins en détresse avaient vu sortir une ile, ou tout du moins un ilot, des profon-
deurs de I'océan. Il était coiffé d’'une sorte de montagne trés aigiie, comme un pic, et que le jail-
lissement soudain de cette terre avait provoqué une vague d’une taille colossale. Heureusement,
malgré le fait que le chalutier avait ainsi été porté sur plusieurs kilomeétres en direction des
cbtes, il n’avait pas chaviré, et tout le monde s’en était sorti indemne ; d’ailleurs, il devrait sans
doute arriver au port d’ici quelques jours, car son filet étant endommagé, il devait rentrer au
port pour faire réparer ces avaries.

Javais terminé mes études sur les objets présentant l'intérét de ma visite en Nouvelle-
Zélande, et les objets avaient été envoyés. Je pris donc le parti d’étudier quel pouvait étre ce
curieux phénomene, et en bref de partir en mer étudier ce curieux ilot jailli des eaux. Je propo-
sai donc au capitaine de ce navire de lui donner une certaine somme pour s’acquitter de ce
voyage, ct il accepta, car sa zone de péche avait justement ses limites a quelques milles marins
de 'endroit ot la mystérieuse terre avait émergé. J’envoyai donc rapidement une lettre au pro-
fesseur John A. Newton pour qu’il ne s’inqui¢te pas de mon retard et 'assurer de ma bonne san-
té suite au raz-de-marée — nous étions alors le douze mai — ; tout en lui confiant que jallais,
sur mes économies bien entendu, aller faire une petite excursion en mer, afin d’explorer un ilot ;
excursion d’un intérét purement géologue. Le lendemain, le temps était beau et la mer calme, de
bonnes prévisions nous étaient parvenues de la capitainerie, aussi nous levames 'ancre.

Je me sentais le roi du monde sur ce petit navire faisant route seul vers I'horizon vide,
accompagné de rudes marins et d’'un capitaine qui semblait tout droit sorti d’une gravure, avec
sa grosse pipe de corail et sa casquette d’officier de marine. Plusieurs jours passérent dans
d’excellentes conditions de navigation, le capitaine lui-méme était d’excellente humeur. Selon
ses termes, un tel temps permettrait a la fois un gain de temps considérable et une péche qui
serait trés bonne, sinon excellente. Au bout d’'une dizaine de jours, nous parvinmes donc
presque au but. Enfin, un soir je me couchaij, et le lendemain matin, assez tot, un peu avant six
heures, un matelot frappa a la porte de ma cabine, me priant de monter sur le pont. Impatient,
je m’habillai trés rapidement, et aprés une toilette plus que sommaire, je gravis les degrés de
I'échelle et passai par I'écoutille qui menait sur la passerelle.



Le soleil ne s’était pas encore levé, mais il n’allait pas tarder a apparaitre derriére
I'horizon, et le ciel encore sombre s’ornait d’un ruban jaune pale au-dessus de la mer, trés loin
devant nous, a 'Est. Le capitaine et le marin étaient tout a I'avant du navire, en train de discu-
ter. Jarrivai vers eux, et I'officier se tourna vers moi :

« Ah, vous voila, monsieur Cosgrove. Je crois que nous arrivons au but de notre voyage.

Prenez les jumelles et regardez dans cette direction.

Il me désigna un point de T'horizon en me tendant les jumelles, et je le regardai aussitot. En
effet, quelque chose commengait a apparaitre derri¢re la ligne d’horizon. Il s’agissait d’une
pointe, oui, une pointe : je n’avais jamais vu auparavant une montagne aussi fine et aussi aigiie.
— En effet, dis-je, excité par la vue de cette hauteur. Il s’agit bien de I'llot, cela correspond
tout a fait au signalement donné par les marins de 'autre navire.
— Et aux mémes coordonnées. Le capitaine a réussi a garder son sang-froid et a relevé la
position approximative de ce rocher. C’était un bel exploit au milieu du raz-de-marée.
— Quand pensez-vous que nous pourrons y arriver 2
— Oh, dans quelques heures. Entre dix heures et midji, je pense. »
Sur ce je lui rendis ses jumelles, et il donna un ou deux ordres.

Au fur et a mesure que le batiment se rapprochait de cet écueil, jeus 'occasion de
Pobserver plus a loisir. Le premier élément qui frappait, c’était sa forme absolument singuliére.
Il s’agissait d’'une sorte de bulbe, comme si une colline immergée ne laissait voir que son som-
met émergé, de forme gibbeuse. Cependant, I'élément extraordinaire était 'espece de montagne
qui la recouvrait : de section elliptique a ce que je pouvais en juger, elle pointait vers le ciel, et
était légerement recourbée a son sommet. Sa hauteur, par rapport a sa section, était tout sim-
plement prodigieuse ; pour vous donner une idée, prenez une mine de crayon a papier trés bien
taillée et vous obtiendrez une image de ce rapport. Les parois étaient par conséquent extréme-
ment pentues. La couleur de ce rocher était d’'un vert glauque et putride ; il devait étre recou-
vert d’'une sorte de masse de boues et d’algues gélatineuses et méphitiques ; d’ailleurs, on pou-
vait voir, vision hallucinante et grotesque s’il en fut, les miasmes fétides s’échapper du sol et
monter dans lair, le troublant comme la chaleur semble faire onduler I'air au-dessus d’'un feu.
Ces remugles iridescents passaient devant le soleil, semblant presque le faire bouillonner et
changer de forme. Jeus peur un instant que ces émissions ne fussent léthiféres, ne voyant au-
cune trace de vie — oiseaux de mer, phoques ou otaries... —, mais je cherchai & me rassurer
presque aussitdt en me disant que ce qui vient des océans n’est pas toxique.

Nous stoppames aux abords de cette terre aux environs de onze heures et demie.
L’odeur étrange et malsaine de I'llot nous parvenait, a tel point que le capitaine me demanda si
je voulais vraiment débarquer sur cet endroit qui ne lui avait pas Iair des plus sains. Mais je
I'assurai de ma décision, et nous primes donc un frugal repas de midi, avant de partir explorer
ce bout de caillou.

Une fois le canot descendu, je montai a bord avec trois marins ; et nous ramames réso-
lument a I'ile. L’odeur, désagréable a bord du navire, apparut véritablement délétere a proximi-
té de la terre. Nous accostames, et deux marins durent s’accrocher un foulard autour du nez
pour étouffer un peu cette odeur putride. L’ilot était bien, comme je 'avais supposé, recouvert
de boues verdatres. A peu prés circulaire, il faisait un diamétre d’approximativement trente
metres ; I'espéce de pic central faisait lui environ vingt métres dans son plus grand diameétre.
D’une hauteur fabuleuse — proche des cinquante metres, a ce que je pus en juger — sa paroi
était lisse ; je soupgonnais d’ailleurs ce pic d’étre issu d’'une certaine activité volcanique sous-
marine, ce qui pourrait expliquer naturellement sa finesse et ses parois lisses, qui étaient sans
doute dues au refroidissement précipité du magma terrestre au contat de I'eau glaciale des



fonds marins. Le sol, lui, était plut6t glutineux, I'épaisseur de cette couche de surface limoneuse
et quasi-gélatineuse semblait beaucoup plus importante que je ne 'avais tout d’abord cru. L’eau
de mer, verdatre, huileuse et spumescente, semblait essayer de nettoyer sans succes cette boue
étrange. Je fis rapidement le tour de I'ilot, sans rien trouver d’intéressant ; ni pierres, ni coquil-
lages, ni coraux, ni traces d’activité volcanique. Les marins, nerveux, commengaient a
s'impatienter, aussi nous nous dirigedmes vers le canot et le remimes a flots.

Je notai qu’une curieuse et soudaine céphalée me vrilla tout-a-coup la boite cranienne,
et, de peur de m’étre fait “contaminer” par les miasmes douceatres et organiques de I'llot au pic
cyclopéen, je m’enquis de savoir si les autres marins ressentaient la méme chose. Ils acquiesce-
rent d’un air inquiet, y compris les deux qui portaient les foulards, preuve que ceux-ci ne ser-
vaient a rien, ou que les odeurs maudites n’étaient pas en cause. Nous revinmes rapidement au
navire, et levames 'ancre peu de temps aprés. Les marins, apeurés par cet endroit étrange et
vaseux, tenaient absolument a regagner la zone de péche le plus rapidement possible. Nous re-
partimes donc en direction du port.

Le bateau s’éloignait doucement sur la mer calme et le ciel vide, et, accoudé a la ba-
lustrade de la poupe du batiment, je regardais sans le voir cet écueil surgi des tréfonds de
l'océan. Deux heures et demie apres le début du retour, un tremblement soudain émit une
vague qui fit tanguer le bateau. Je m’accrochai a la rambarde, et vis le capitaine qui se dirigeait
vers moi, §tupéfait, le regard fixé sur le rocher pointu et légerement courbé, pointé vers le ciel.
Je suivis son regard, et observai un spectacle incroyable et fascinant.

Dans un fracas colossal, sur I'horizon qui s’enténébrait et s’illuminait progressivement

*étoiles — car le soir tombait trés vite en ces régions éloignées —, I'llot revenait a la mer. Nous
le vimes doucement s’enfoncer, presque péniblement, dans un véritable maelstrom d’écume
bouillonnante ; et aprés une dizaine de minutes seulement, I'extrémité de la pointe du pic fut
engloutie, créant un geyser d’eau spumescente. Le silence revint en quelques secondes, et la to-
talité de I'équipage resta pantelante et muette d’avoir assisté a ce spectacle absolument inoui.
Puis, marqués, craintifs, ils retournérent lentement a la manceuvre, et le voyage reprit son cours
normal.

Je ne pouvais m’empécher d’observer le point o1y, il y avait encore quelques heures, moi
et ces quatre marins déambulions avec précaution sur une terre bourbeuse. Je me reprochai
intérieurement de ne pas avoir pris d’échantillons de cette vase marécageuse, puis haussait les
yeux vers la votite céleste qui, a présent fortement assombrie, commencgait a s’illuminer d’étoiles
brillantes, a 'éclat non souillé par les lueurs parasites des constructions de ’homme. J’admirai la
grande ourse et laissait baguenauder mon regard dans les constellations. Quand soudain, jeus
la terrible révélation qui me fit perdre provisoirement la raison.

Je me rappelai ce pic maudit, braqué vers le ciel de fagon accusatrice, et je pris soudai-
nement conscience que la diretion pointée par ce rocher maléfique coincidait avec la
constellation d’Orion, ez plus précisément avec I'étoile Bételgeuse.

Ce que javais vu, ce sur quoi j étais monté, c’était Uextrémité de l'index de Cthulbu, qui dé-
signait de sa griffe le systéme dont il avait jadis été banni, il y a des milliards d’années.
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